
LA REGINA 

D’INVERNO

Dai nobili inglesi che scendevano da Dobbiaco a dorso di mulo a Ernest Hemingway in guerra con le funivie, fino alle 
discese ardite sulla Tofana. Servane Giol racconta in un libro lo spirito, anzi il «fervore», di CORTINA. Dentro dimore 
crepitanti di legno e protette da strani esseri chiamati luster che...   di RAFFAELE PANIZZA  —  foto di MATTIA AQUILA
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Dice Servane Giol che uno stile cortinese, propriamente detto, a suo 

avviso non esiste. E che per scegliere le dimore del libro La regina delle 

Dolomiti. Vivere a Cortina d’Ampezzo pubblicato da Marsilio Arte – coi 

suoi testi, la sua curatela e le fotografie di Mattia Aquila – si è potuta af-

fidare solo alla scansione delle stagioni: le case d’estate e le case d’in-

verno. Tenute insieme da un concetto ideale, anzi un fil rouge, dice lei 

che è parigina. Ossia quella capacità che hanno i più curati interni di 

montagna di essere crepitanti di legno e caldi di bianco peluche, coi 

camini immensi in pietra martellinata sui quali appoggiare i boccali 

di birra antichi (i chope) e le foto di Slim Aarons, elegantissimo Mar-

tin Parr americano, fotografo dell’alta società europea e californiana 

a cavallo degli anni Sessanta e Settanta. Ed è stata tanto rigorosa nel 

mettere e nel togliere che ha persino escluso casa sua, non certo per 

modestia ma per filologia, visto che nel libro precedente dedicato a 

Venezia il palazzo sul Canal Grande che divide coi tre figli e il presti-

gioso signore veneziano Giovanni Giol, l’aveva addirittura messo in 

copertina. «La nostra è una villa degli anni Cinquanta, senza mobi-

li dipinti, senza orsi né cavalli ma arredata 

piuttosto con pezzi di Tobia Scarpa. Avrei 

adorato farla tutta in stile Foresta nera ma 

insieme all’architetto Alberto Torsello, che 

per noi a Venezia aveva curato anche Palaz-

zo Falier, ci sembrava di tradirne lo spirito». 

Chi meglio di lei poteva però coglie-

re quanto la Serenissima e tutto il suo cul-

turale impero abbia influenzato le scelte 

dei residenti e dei villeggianti, in questo 

dualismo un po’ veneto e un po’ ladino fat-

to di stucchi e vetro di Murano (quello di 

Boemia non compare mai), piatti di Bas-

sano e stoffe artistiche di Rubelli e Bevi-

lacqua. «E poi c’è la filigrana d’argento, 

che gli ampezzani hanno reso ancor più 

pura, così fine e senza tracce di saldatu-

ra che nessuno è stato più in grado di re-

plicarla». Si trova ancora in certi intarsi 

e negli abiti tradizionali che s’indossano 

per le processioni, così preziosi, special-

mente nei gioielli che ornano i capelli, 

che le signore nascondono in cassaforte 

gli accessori originali e sfilano per il pa-

ese con le repliche fatte apposta. E qui si 

apre un’altra finestra di sorpresa in que-

sto racconto ampezzano: la sacralità. Per-

ché non solo a Cortina c’è un crocifisso 

a ogni angolo di strada e una basilica che ogni domenica è colma. 

Ma le case sono rese mediterranee da personaggi antichi del pre-

sepe napoletano che si mischiano coi luster, figure metà umano e 

metà bestia intagliate per proteggere gli uomini delle arti e dei me-

stieri che ancora oggi si trovano dall’antiquario Claudio Zanettin 

oppure all’Art House. Poi ex voto che ricoprono intere pareti insie-

me a croci d’argento o ceramica, oltre a drappeggi di rosari soprap-

posti e intrecciati: «Cortina è un luogo pieno di fervore», dice Giol. 

Ed è anche pieno di coraggio, che scorre come un conduttore tra 

le mura e nel ricordo degli ardimenti che hanno fatto scoprire al 

mondo questa cittadina appoggiata tra le valve rosa delle Dolomiti. 

Prima nobili e nobildonne inglesi che scendevano da Dobbiaco 

a dorso di mulo, inseminando l’artigianato locale col motivo che ave-

vano veduto nei viaggi in India: il tar-kashi. Che soggiornavano e poi 

scrivevano libri su libri, una letteratura entusiasta che contribuì a ri-

empire i primi alberghi chiamati Croce Bianca, Stella d’oro o Aquila 

nera. Uno su tutti: Cime inviolate e valli sconosciute di Amelia Edwards, 

che cavalcando somari all’amazzone esplorò il massiccio delle Tofa-

ne accompagnata dalla guida alpina ampezzana Giuseppe Ghedina. 

Poi i pionieri dell’alpinismo come re Alberto I del Belgio e gli sciatori 

e le sciatrici in bianco e nero, che salivano in quota con pelli di foca 

oppure trainati dai cingolati Citroën del Barone Franchetti, che fece 

costruire il primo trampolino per il salto in alto. C’era Ernest Hemin-

gway che prendeva in affitto una villa dalla signora milanese Palma 

Aprile e si lamentava delle nuove funivie che avevano reso mollicci e 

pigri gli sciatori. 

E ancora, le Olimpiadi del 1956 (quelle in programma nel 2026 in-

sieme a Milano saranno in confronto una piccola cosa) con l’argento 

nel bob a quattro, una delle imprese più spesso riprodotte in pittura 

o in fotografia nelle case ampezzane. «Anche il mio battesimo del fuo-

co è stato all’insegna del brivido», racconta Servane, che per far colpo 

sul futuro marito s’era descritta come sciatrice provetta: «Però  avevo 

in mente le discese di Gstaad, che sono molto più pianeggianti. Gio-

vanni mi iscrisse a una gara sulla pista Piè 

Tofana e mi trovai di fronte una penden-

za spaventosa che non avevo mai affronta-

to. E così, anche per me, l’adrenalina è di-

ventata memoria». Tutti elementi che gli 

architetti e i decoratori di Cortina hanno 

dovuto comporre e far parlare nelle sale, 

da quelli di ieri come Luigi Vietti e Edo-

ardo Gellner ai più richiesti oggi, su tutti  

Jacques Grange e Stefano Gris, che a Cor-

tina d’Ampezzo è cresciuto e ne conosce 

luce, vezzi e pendenze.  

La prefazione al libro è stata scritta da 

Matteo Marzotto, che a Cortina s’è diplomato 

(«Col “trentasei”: sono uno degli asini dell’I-

stituto Antonelli») e continua ad andare ogni 

volta che può. Nella casa lasciata da sua ma-

dre Marta Marzotto, tra le più belle immor-

talate nel volume: «Mamma era in grado di 

accostare tutto, e la sua casa è il trionfo della 

miscelazione». E se è vero che uno stile cor-

tinese propriamente non esiste, di certo esi-

ste nei decori una grandissima disinvoltura 

colta e giocosa, che è quel grado di noncha-

lance che si raggiunge solo dopo aver mol-

to veduto e molto imparato. Villa Osanna Vi-

sconti di Modrone. Casa Bianchi Bormioli. 

Baita dell’Orso dei conti Orsi Mangelli. Luo-

ghi magnifici con un solo e unico difetto: «La luce sulle boiserie, spes-

so piuttosto gialla, potrebbe essere migliorata. Succede anche in certi 

ristoranti, dove entri e sembri più vecchia di dieci anni», scherza Giol, 

ma neppure tanto. «Perché una casa bella deve rendere bello anche chi 

ci sta dentro. Quando sei in un ambiente che ti è sfavorevole, lo senti».  

SOPRA Un armadio dipinto a casa Zangrando. NELLA PAGINA ACCANTO Le Dolomiti 
e Cortina in un quadro firmato da un autore italiano dei primi del 900, 
protagonista di una sala da pranzo. IN APERTURA, DA SINISTRA L’ingresso della casa 
di Paola Caovilla addobbato per Natale; la dimora di Nicola Giol, decorata 
da Tito Lebreton, è riscaldata dal legno riccamente lavorato. A PAGINA 102 
Una collezione di immagini religiose di varie epoche e provenienze a casa di Marta 
Marzotto. A PAGINA 103 Sedie intarsiate, arredo tipico tirolese presente a Cortina. 
A PAGINA 104 Stufa in muratura incorniciata da una struttura in legno che accoglie 
il letto sulla sommità. A PAGINA 105 Mobile in legno dipinto a Ca’ del Rite.  
A PAGINA 106 A casa di Domitilla Clavarino, tra pareti decorate e foto di Slim Aarons. 
A PAGINA 107 Tessuti dal gusto folk nella stube della casa di Alessia Bianchi Bormioli. 
Le foto di Mattia Aquila sono tratte dal libro La regina delle Dolomiti. Vivere 
a Cortina d’Ampezzo di Servane Giol (Marsilio Arte, 304 pagine, 65 euro). 




